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pasó a ser una especie de topo 
ideal del gobierno, una perso-
na supuestamente real que po-
día infiltrarse en grupos políti-
cos y mercados sospechosos. 
Empezó como una forma de po-
ner a prueba la tendencia de la 
red a radicalizar la invención 
de nosotros mismos». 

Anonimato 
El tercer protagonista de La vida 

secreta es un personaje a me-
dio camino entre los dos ante-
riores: Craig Wright, el hombre
que supuestamente está detrás 
de Satoshi Nakamoto, el crea-
dor del bitcoin. Acuciado por 
problemas legales y financie-

ros, Wright accede a desvelar 
su identidad real. Y eso, en el 
mundo de la criptografía, su-
pone transgredir un modo de
relacionarse basado en seudó-
nimos. A Satoshi sus seguido-
res lo admiran por haber crea-
do una moneda digital y per-
manecer anónimo; lo admiran 
por no equivocarse, como si fue-
ra un mito de la creación, por 
tener una personalidad libre de 
impurezas, y no por ser un cua-
rentón australiano. Según este 
sistema social, la libertad es va-
lerse de la informática para te-
ner una segunda personalidad 
distinta de la vida privada.  

Hermann Hesse decía que 
no hay más realidad que la que 
tenemos dentro, pero ¿sigue 
siendo así? Para O’Hagan, aho-
ra el ciudadano típico del siglo 
XXI se define también por su
falsedad: «Se construyen y mo-
vilizan valiosas identidades fal-
sas y a menudo son simulacros 
de la verdadera identidad de 
sus responsables». L 

fía, O’Hagan se confiesa inca-
paz de «hilvanar una voz en off 
para una persona real que no 
era del todo real». 

¿En qué consiste eso de vi-
vir una vida paralela? O’Hagan 
lo desarrolla en la segunda de 
las historias de su libro, en la 
que toma el nombre de un chi-
co fallecido y le construye una 
identidad digital inventada. 
Unos robots gestionarán sus 
redes sociales, hará compras y 
apuestas por internet e inclu-
so recibirá cartas de la Agencia 
Tributaria: «Con su falsa per-
sonalidad y sus falsos amigos, 
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P
uede que la máxima 
de Diderot nunca 
haya sido tan evi-
dente: «Dentro de 
nosotros erigimos 

una estatua a nuestra imagen 
y semejanza, idealizada, pero 
reconocible a pesar de todo, y 
pasamos el resto de nuestra 
vida esforzándonos por pare-
cernos a ella». La cita la recoge 
Andrew O’Hagan (Glasgow, 
1968) en el prefacio de La vida

secreta, el libro con que trata de 
desenmascarar el fenómeno 
que lleva a tantas personas a 
refugiarse bajo identidades fin-
gidas en el gran carnaval que 
es internet. O’Hagan inicia su 
ensayo con una pregunta fun-
damental: ¿dónde quedan hoy 
los límites que separan lo real 
de lo ficticio? Para entender las 
raíces de esas «vidas secretas», 
el ensayista y escritor escocés 
aborda las figuras de Julian As-
sange y del supuesto inventor 
del bitcoin, y hace el experimen-
to de crear un personaje digi-
tal con una identidad falsa. El 
hilo que une a estas tres histo-
rias es esa «costumbre, muy 
propia de internet, de presen-
tarse teatralmente y de ocul-
tarse al mismo tiempo».  

Se trata de una nueva mane-
ra de presentarse ante el mun-
do. El fundador de Wikileaks, 
Julian Assange, es un caso de 
manual. A ojos de sus seguido-
res, el hombre que provocó la 
mayor filtración de documen-
tos secretos de la historia con 
el «cablegate» es un icono de la 

ENGANCHADOS  
A UNA VIDA INVENTADA

El escocés Andrew O’Hagan explica en «La vida secreta»  
los nuevos modos de proyectarse y relacionarse en internet

«LA LIBERTAD ES 
VALERSE DE LA 
INFORMÁTICA PARA 
TENER UNA SEGUNDA 
PERSONALIDAD»

lucha por los derechos huma-
nos. De puertas hacia dentro 
todo son miserias. O’Hagan, que 
trató durante meses a Assange 
para escribir una autobiogra-
fía que el fundador de Wikileaks 
luego se empeñó en no publi-
car, retrata a un personaje que 
a menudo se comporta como 

un chiquillo, que trata a sus de-
fensores como súbditos, inca-
paz de aceptar que muchas de 
sus actividades no eran más 
que actos de piratería. «No es 
una persona que preste aten-
ción a los detalles –señala el au-
tor de La vida secreta–. Lo que 
les gusta es la imagen de con-
junto y la lucha general. Les en-
canta el ruido y el glamour, la 
historia, el espectáculo, pero no 
la letra pequeña». Después de 
muchas idas y venidas, en un 
empeño desesperante por sa-
car algo de Assange que le pu-
diera servir para la autobiogra-
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El ensayista y escritor escocés Andrew O’Hagan  

EL AUTOR DESCIFRA EL 
FENÓMENO POR EL QUE 
TANTAS PERSONAS SE 
ESCONDEN DETRÁS DE 
IDENTIDADES DIGITALES
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